Ein Mann möchte was werden, er will ein öffentliches Amt. Er heiratet die Frau, die er liebt. Und alle schauen hin. So war das am Morgen des 12. September 1953 in Newport im US-Bundesstaat Rhode Island: Der Senator John F. Kennedy stand vor dem Altar, neben sich die Journalistin Jacqueline Lee Bouvier. In die katholische Kirche St. Mary drängten sich 600 Diplomaten, Senatoren und gesellschaftliche Persönlichkeiten, ein Erzbischof führte durch die Zeremonie, Papst Pius gab von Ferne seinen Segen. Jackies Kleid aus elfenbeinfarbener Seide, das Diamantarmband, ein Geschenk des Bräutigams, die Hochzeitstorte von 1,20 Metern Höhe – Amerika staunte.